2385

Año XIX. § Núm. 2835 § Buenos Aires, VIERNES 6 de Noviembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DE NUESTRA REDACCION en la CARCEL

Las dos caras de la medalla

La medalla tiene dos caras: un anverso y un reverso. Toda idea tiene también dos caras, dos faces, dos lados, dos aspectos bien caracterizados y distintos: un aspecto objetivo y uno subjetivo; entre los dos forman la idea; son las dos caras de la medalla. La idea debe ser, sin embargo, objetiva; no se concibe una idea sin objetividad, a no ser una idea vaga, abstracta, que flota sin determinarse, y en el estado actual de nuestra conciencia tenemos derecho a exigir que se nos hable de ideas objetivas, de obligar al vago, al abstracto, a concretar y a posarse. Este es el anverso; pero queda el reverso. la subjetividad, y no se concibe tampoco idea sin subjetividad... El aspecto subjetivo no se refiere a la conciencia, cuyo en la conciencia, es el que nos da una moral y nutre el número de la creación artística; el aspecto objetivo se fija y se determina en las cosas. Una idea puede ser grande por la subjetividad y grande por la objetividad; puede ser también desequilibrada en estos dos aspectos, o bien absorver uno en el otro, pero en este caso es imperfecta... Falta entonces que nazca el que la haga perfecta, el que le dé la justa correspondencia de los lados. Poseemos una cara, hay que llegar a la otra cara. Debemos tener la noción del desequilibrio, cuando él desequilibrio se presenta.

El anarquismo, como idea a la vez moral y social, que implica una nueva moralidad en una nueva sociedad, tiene un aspecto subjetivo que se refiere a la conciencia, y un aspecto objetivo que se refiere a la sociedad. Por su aspecto subjetivo afirma la libertad interior; por su aspecto objetivo trata de establecer sobre sólidas bases la libertad exterior. Ni Dios ni Amo; pero en su doble consecuencia moral y social. Es por lo tanto una idea equilibrada, que se sustenta para los que la interpretan bien por la justa equivalencia de sus dos caras. Pero aparece frecuentemente desequilibrada por la interpretación personal que dá preferencia a una o a la otra cara. En efecto, hay anarquistas para quienes el anarquismo solo tiene el aspecto subjetivo, (por éste por lo menos lo aceptan); hay otros para quienes es exclusivamente objetivo. Los dos están en un error: el anarquismo es esto y lo otro. Quien no lo acepta todo, tendrá sus objeciones, sus reparos que hacer, y esto debe ser respetado; pero por una cosa o por otra no se ha elevado a toda la idea: ésta se presenta en desequilibrio o visible únicamente por una sola cara...

Ciertamente, debemos tener en cuenta estas interpretaciones personales. Por ellas únicamente conocen la idea los que han de acudir a las personas para ser informados. Pero también la mía y la de otros es interpretación personal... Dos partidos, dos ramas se han formado del anarquismo, por las dos interpretaciones subjetiva y objetiva. Se ha encontrado que, en subjetividad, cabía lo más grande, lo más enormemente subjetivo en el anarquismo; en objetividad lo mismo. Todo esto no puede ser sino en honor de la idea que propagamos; su amplitud no tiene dudas para nadie. Los subjetivos agradan a los subjetivos; los objetivos a los objetivos. El que cada día haga la reunión de las dos caras encontrará que el anarquismo se ha ilustrado mucho, que se ilustra todos los días, que no es una idea estacionaria, y que es siempre joven, lleno de sabias, que no plantea para él las hebras Blancas... Pero estamos en un peligro: que una cara absorva a la otra, que la idea se desequilibre, y que resulte desequilibrada al ser expuesta por sus propagandistas actuales. Si éstos son combatientes por una cara, y no ven o afectan no ver la otra, no pueden exponer la idea integral y completa, lo que es preciso exponer para que cada cual tome la parte que quiera. Su afán es desequilibrar, hacer inclinar cada vez la balanza de su lado, arrastrar el anarquismo al subjetivismo puro o al objetivismo puro. Este desequilibrio se inclino al principio del lado del objetivismo; contra él nació la gran reacción del subjetivismo. Ahora se inclina del lado de éste; después de bandear de uno a otro costado, es de esperar que vuelva finalmente al equilibrio, como hemos vuelto nosotros...

No hay que olvidar que el anarquismo es una idea objetiva, pero que tiene los dos aspectos, objetivo y subjetivo, como una medalla tiene dos caras: anverso y y reverso. Anular a una es presentar a la otra en el aire, con un desequilibrio, una falta de estabilidad, que cualquiera puede hacer ver y notar. Los paraísos de la subjetividad son una ficción; también los paraísos de la objetividad. No hay, pues, paraísos; pero sí hay una idea que subjetiva y objetivamente, (moral y socialmente), busca reconciliar al hombre con su ideal de libertad interior y exterior y darle la seguridad de esta libertad en una sociedad en que ella sea posible. Es una idea objetiva que debe ser contrastada por otras ideas también objetivas. No debemos rehuir la discusión, sino provocarla a ver si se presenta algo mejor. No debemos tampoco considerarnos inspirados o profetas que venimos a anunciar lo que ha de venir, puesto que tenemos una idea que poco o mucho empezamos a realizar y poco nos importa lo que ha de venir si no viene lo que nosotros queremos; no somos intérpretes de la fatalidad, sino que pretendemos sacar de ella lo que es prometedor o favorable para nuestras ideas. Hay una sencilla, en la historia, que viene desde hace muchos siglos luchando por la vida, que nunca ha logrado ser fecunda: nosotros pretendemos alumbrarla: ésta es toda nuestra relación con la fatalidad...

T. Antillí.

ACTUALIDADES

Curas y políticos

Se dice en los diarios que la comisión de presupuesto va a suprimir el clero castrense. Monseñor Romero prepara un estudio para lograr convencer a los legisladores de la necesidad de conservar a dicho clero. Los socialistas en «La Vanguardia» contestan al Monseñor; creen que el clero, no solamente el castrense, sino todo, es un ejército de inútiles que gastan improductivamente los dineros del pueblo.

Nosotros también tenemos opinión; vamos a hablar del asunto conforme a nuestro pensamiento, es decir, conforme a la verdad. Que el clero es inútil, un gasto, nadie lo pone en duda; pero que los políticos sirvan para algo mejor que los curas, esto sí que nadie lo cree. Entre políticos y curas no puede haber distinción alguna, como no sea la de credo; en lo demás, hay absoluta identidad. Un cura es partidario de Dios y del dinero; un político, partidario del gobierno y también del dinero. El dinero es robado al pueblo, puesto que el pueblo es el único que trabaja; el gobierno priva a los individuos del ejercicio de su libertad.

Si bien consideramos, hay más peligro en un político que en un cura; la vida no hay que juzgarla solamente en su aspecto material. El cura ya ha perdido toda su influencia; en cambio el político a cada día va adquiriendo más, aumentando su poder sobre los pueblos. La política desmoraliza a los hombres tanto — no, mucho más — como el clericalismo; tiende a hacer duradera la esclavitud a un formalismo inútil y peligroso. El gobierno es el peor mal que padecemos; el es el que nos roba, nos roba, nos encarcela, el que impide el libre desenvolvimiento de nuestro ser...

Entretanto, es bueno que se suprima el clero hoy mismo; nos ahorran un trabajo que tendríamos que ejecutar; es bueno, porque así estaremos más libres para suprimir mañana a los políticos...

La vida marcha; todo lo malo y perjudicial va quedando atrás; hoy suprimimos a los curas y mañana acabaremos con las demás arañas que tejen la tela en que se enriedan los hombres.

Estamos bastante adelantados en cuestión de higiene casera...

Amèrica, bendita seas...

Anteayer, en Duggan, un tren mató tres caballos. El capataz de una cuadrilla que realiza trabajos en las vías, mandó a los peones que los enterraran. Estos habíanse puesto ya en operaciones cuando vieron acercarse a varios hombres, algunas mujeres y muchas criaturas... Lector, temblad; los que se acercaron a los peones eran hambrientos; miraban los caballos muertos con ojos de tristeza y de angustia y también de codicia; suplicaron a los peones que les dejaran los caballos, que tenían mucha hambre; querían llevarse la carne vieja de aquellos caballos, también muertos de hambre, flacos, esqueléticos... Un niño de nueve años, no pudiendo vencer la impaciencia del hambre comió un trozo de carne cruda; los hombres, las mujeres y los demás niños terminaron muy pronto con los tres caballos. Luego, los pobres, dijeron: si todos los días fueran como hoy, qué alegría!... Las mujeres lloraban.

Este relato es fiel; hay testigos para comprobarlo, allá en Dunggan. Y bien; cuando nosotros decimos que tenemos motivos para hacer diez mil revoluciones, decimos una verdad demostrada diariamente.

Gente hambrienta que se come los caballos viejos y muertos! Niño de nueve años, comiendo carne cruda! Ya véis como también en América la miseria y el hambre es cosa real. Pero, callemos y cantemos con los burgueses:

América, tierra del oro,
bendita seas...

Asaltos

El hambre es mala consejera; inspira el suicidio y también el homicidio. Impulsa a robar. En la provincia de Santa Fe, muchos colonos y trabajadores de los obrajes acosados por el hambre asaltaron la boletería de la Estación Empalme, con el propósito de robar el dinero que allí había. También merodean por los campos robando vacas y caballos. El suceso tiene importancia; los diarios están alarmados. Poco a poco; es bueno que el que no tiene saque de donde haya; la vida está antes que toda noción de propiedad. El que nace, nace puro; está ávido de alimento y lo toma en el sitio en que se encuentre; ya sea en la ubre de la madre o de una cabra. Lo mismo seguiría aconteciendo si nuestros prejuicios no desviaran el instinto; acomodamos la vida a la norma de una conveniencia. Malo; la conveniencia que no es justicia establece los privilegios, hace la vida insegura. Cuando debería ser todo lo contrario. El privilegio no resguarda a nadie; el que fué rico y un día deja de serlo y a tener hambre, hará como todos: robará, asaltará. La conveniencia es el suicidio de la vida; los hombres deberían obrar por el solo motivo de vivir; obrar, trabajar, comer, soñar, divertirse...

Nada de propiedad, de conveniencia; vida, vida solamente... Los que asaltan no son culpables; lo son aquellos que obligan a asaltar. No queremos asaltar; queremos vivir. ¿No nos dejan?

Sufran, entonces, las consecuencias.

Hallazgo de fósiles

Leemos en el diario socialista «La Vanguardia», que en las barrancas del Riachuelo se han hallado huesos fósiles de inmenso tamaño, de «gran importancia científica». Bah, no es este un descubrimiento tan raro que merezca mucha atención; fósiles hallamos nosotros todos los días. En la calle nos tropezamos con ellos, y aquí, a esta redacción nos vienen a visitar para que hagamos observaciones sobre ellos. Si rascáis un poco la capa revolucionaria con que se cubren los mismos que redactan «La Vanguardia», os encontraréis con un verdadero fósil de «mucha importancia científica». Un político! Es un fósil completo, en estado de petrificación. Sus ideas y conceptos sobre la vida, son los mismos que los de antaño. Un político os dirá que no se puede vivir sin estar sujetados a alguna forma de gobierno; si tenéis capacidad y sabéis conduciros bien sin gobiernos, no repliquéis. La fuerza no está de vuestra parte. Si hoy la existencia carece de alegría, débese a los fósiles que perduran; políticos, jueces, burguesía, aristocracia. La nueva vida que ha nacido en los cerebros de los hombres, tiene que permanecer inmanifestada, oculta, sin poder gozar de la realidad; en cambio todo lo viejo, todo lo fósil, triunfa, es dueño de todo. El resultado es magnífico, tanto, que vivimos en una sociedad podrida, sociedad de fósiles...

A "La Vanguardia

Nos parece que están jugando con fuego los caudillos electorales que redactan esa hoja, al insinuar maliciosamente sospechas sobre la Federación y esta hoja, de una inmundicia que no nos alcanza.

Si es sinvergüenza Manuel Vazquez, y ha cobrdao coimas a la compañía de Tabacos, no tendremos a menos señalar su canallería como siempre lo hemos hecho en bien de los intereses colectivos. Pero porque lo diga «La Vanguardia» no vamos a repetir sus afirmaciones; queremos constatar primero, pues los políticos socialistas — que en estas circunstancias quieren aparecer como regeneradores — no nos merecen ninguna confianza, por los antecedentes que tenemos y haremos públicos.

Entre pillos y sinvergüenzas, no nos quedamos con ninguno. Verá «La Vanguardia» como le damos importancia al asunto.

El deficit de 'La Protesta'

POR SU DESAPARICION

El llamado del Comité de «La Protesta» ha causado una impresión que los compañeros en general quieren exteriorizarla en una demostración de intenso cariño a esta hoja, cooperando cada uno con lo que está a su alcance en estos momentos.

Las donaciones y cartas que nos llegan, son un buen augurio. ¡Desaparecerá el déficit!

Suma anterior	$ 87,75
Tomás Ciorciari, Reconquista	1 —
J. M. Alvarez, Ensenada	0.50
P. Cascola, id.	0.50
Varios compañeros	5 —
José Bibiloni	1 —
Julio de León	1 —
Julián Almirón	0.50
Mariano Hernández	1 —
Joaquín Antruejo	0.50
M. R. L.	1 —
Un cualquiera	1 —
Antonio Rangugni	1 —
Carlos A. Bianchi	0.50
Juan Giretti	1 —
A. R.	1 —
Federico Inggiana	1 —
Manuel Calvet	1 —
Julio	1 —
Ricardo	1 —
Benigno	1 —
José B. Seis	1 —
G. M. Argüello, Córdoba, producto de 30 folletos «A la Guerra», vendidos en la librería y 20 id por I. Iglesias	5 —
Suma	$ 115,25

CORRESPONDENCIA DE ITALIA

La neutralidad italiana
Y LOS ANARQUISTAS

Es éste el argumento del día; justo es que de él hablemos nosotros también, haciendo nuestra la cuestión. Creo que toda discusión es superflua. Ninguno de nuestros camaradas ha aceptado el principio de la guerra. Solo se ha admitido una guerra, aquella que se realiza contra la burguesía y su principal sostén: el Estado. Siendo así, yo creo que no hay motivos para escandalizar — como lo hacen algunos — sosteniendo que nosotros los anarquistas no debemos participar en el conflicto europeo en favor de ninguna burguesía, ni de ningún Estado. El que se afane por demostrar este postulado, pretende enseñarnos una cosa archi-sabida.

No obstante, una cosa es la burguesía o el estado y otra el pueblo. Sin establecer diferencia alguna, entre el pueblo alemán y el pueblo francés, debemos constatar que mientras el primero es arrastrado inconsultamente a la guerra, el segundo defiende con conciencia su libertad y su porvenir. Es claro entonces que aún no teniendo culpa el pueblo alemán de ser lanzado como una belva contra el pueblo francés, este último no haya podido, ni puede permanecer en inacción. Necesita batirse aun cuando no lo quiera, en defensa de sus propios — y no de ajenos — intereses. Un principio que estableciera la inhibición de la defensa, sería absurdo, por cuanto no solo la razón, sino también el instinto de conservación, le impone el rechazo del agresor. Reflexionando ésto, nosotros nos damos cabal cuenta del hecho que en la guerra en Francia participen también los socialistas, sindicalistas y anarquistas. No es, pues, el caso de afirmar que los rebeldes franceses, contribuyan a los intereses de la burguesía, puesto que en estas circunstancias ellos saben bien lo que hacen dejando salvo, en tiempo oportuno, de reaccionar contra los mismos burgueses cuando éstos quisieran tratarlos como autómatas, en la forma y modo que lo hace el alienado criminal Guillermo Hoenzollern con sus soldados y con su pueblo.

Dejando constancia de lo expuesto, no nos admira el hecho que Kroptkin y otros compañeros, hayan demostrado sus simpatías «no hacia la burguesía ni el estado de Francia, pero sí hacia el pueblo francés». Y esto aun considerando que el desgraciado pueblo alemán no tiene culpa alguna que ser conducido a herir brutalmente los derechos de su hermano el pueblo francés. No se trata, desde luego, de incitar a la acción belicosa a esta o aquella nación, se trata únicamente de constatar el hecho doloroso de que en la «civilizada» Europa, en el siglo XX, le fué posible a un delincuente coronado lanzar un pueblo inconsciente e inconsultamente contra otro que demostraría no tener conciencia ni dignidad, si no se defendiera.

No hay motivos para descomulgar a nadie. En el mismo modo en que no han sido descalificados aquellos anarquistas que dieron su vida a la Grecia, no se puede blasfemar a aquellos simpatizantes por Francia — quiero decir para entendernos claramente — por el pueblo francés.

***

¿Se preguntará entonces que es preciso no admitir la neutralidad? ¿Aquellos que imponen al gobierno italiano de romperla definitivamente en favor de Francia, hacen bien?

Me apresuro a responder que inducir a los demás al desastre es malo. Nosotros continuaremos siendo adtimilitaristas como siempre; en consecuencia: no aconsejamos a nadie la participación en la guerra. Hay ya bastantes víctimas para querer más. Los que sientan deseos de ir a Francia, que vayan, no recibirán la desaprobación de los anar- y también lo son aquellos que escriben diversamente, sintiendo en el alma y en la propia conciencia de ser francófilos — y lo dirían si sus radicados preconceptos no los obligaran a callar.

Se desprende entonces que no propagamos la guerra. No podríamos ni sabríamos hacerlo. Individualistas de táctica, tal como siempre nos hemos declarado, acostumbramos a obrar personalmente y a no confundirnos con los que gritan: «Armiamoci e partite».

La distancia que nos separa de los partidos conservador, republicano y socialista no podría quedar mejor establecida.

A nosotros, que hemos sufrido las injusticias de todos los gobiernos y de todas las burguesías, no puede importarnos que los intereses bastardos de éstos o de aquéllos, estén en conflicto. Nos sangra el corazón, pensando que montañas de cadáveres de proletarios se eleven sobre los campos de batalla; pero mañana sentiríamos un grave remordimiento si propagáramos la guerra entre pueblos neutrales, incitándolos a matar y hacerse matar.

Es la economía de vidas humanas lo que nuestro principio demanda en los actuales momentos. A este principio debemos adherirnos, augurándonos que de la colosal lucha, la idea de la verdadera libertad de los pueblos surja fecunda. Es preciso augurarnos que a la gran modificación política que sufrirá el mapa de Europa, siga la intensa labor del proletariado para apresurar, por medio de la propaganda revolucionaria, la solución del problema social que lo encaminará hacia la Anarquía.

Roberto D'Angió.

Nápoles 7 Octubre 1914.

N. de la R. — Como supondrán los compañeros, nuestra opinión sobre la guerra y los anarquistas es contraria a la del compañero D'Angió. Mañana nos ocuparemos de la correspondencia.

LA GUERRA EUROPEA

MILLARES DE PRISIONEROS.

Londres. — Según datos fidedignos recibidos de Alemania y abonados por informaciones de ciudadanos franceses e ingleses allí detenidos, el número de prisioneros tomados por los ejércitos de Alemania a los aliados hasta el 14 de Octubre se eleva a más de 300.000, cifra que se descompone del siguiente modo: rusos, 140.000; franceses, 125.000 belgas, 30.000 y británicos, 9000.

En esa cantidad no se hallan incluídos miles de súbditos ingleses, belgas y ciudadanos franceses,

Estos prisioneros se hallan en fortalezas y en campos de reconcentración.

Hasta este momento se creía que el número total de prisioneros sólo llegaba a 250.000.

LA LUCHA EN EL MAR. — VIOLENTO CAÑONEO

Londres. — El corresponsal de «The Stardard» en Yarmouth envió las siguientes informaciones:

«Ayer por la mañana la población fué despertada por fuertes detonaciones que causaban grandes trepidaciones a las puertas y ventanas de las casas.

«Muchos habitantes se lanzaron a la costa para descubrir la causa de esos disparos, comprendiendo luego que se trataba de un ataque de una división de la flota alemana.

«El cañoneo fué aumentando gradualmente hacia las 7.15 a. m., haciéndose muy sostenido y constante, y podo después se extinguió por completo a eso de las 8.

«A esta hora todos los buques enemigos se perdieron en el horizonte.

«Sin embargo, aun cuando los buques no eran visibles, descubríase el efecto del fuego por las columnas levantadas por los proyectiles en el agua.

PERDIDA NUMEROSA DE HOMBRES,

París. — «El 1.º de Noviem... nuestras tropas fueron atacadas en toda la línea, pero el enemigo fué repelido con grandes pérdidas en todos los puntos. Nuestros howitzers destruyeron dos cañones alemanes de ocho pulgadas. Todos los informes recibidos dan cuenta de las enormes pérdidas causadas por nuestra artillería.

«Nos hemos sostenido en toda la línea, rechazando los repetidos asaltos alemanes. En algunos casos aniquilamos columnas enteras enemigas. Esto ha desalentado grandemente a las tropas germánicas».

BATALLA VIOLENTA.

Londres. — Los diarios publican telegramas que les han sido transmitidos por sus corresponsales en Amstendam anunciando que desde Gante se escucha distintamente un fuerte cañoneo.

Agregan los despachos que todos los informes que se tienen sobre el curso de las operaciones en el sudoeste de Bélgica, indican que los alemanes se retiran en todo el frente de la línea de combate hacia Brujas y Thielt.

MAS PRISIONEROS.

Petrogrado. — «En la región de Kielce tomamos prisioneros en los últimos ocho días 200 oficiales y 15.000 soldado y nos incautamos de varias docenas de cañones y ametralladoras.

«Anoche hubo sobre el río San serios ataques por parte de los austriacos, pero su acción, fué estéril, pues las tropas rusas los obligaron a retirarse. Los rusos ocuparon la región de Mizko».

ALEMANIA CARECE DE SALVAJES.

Londres. — Desde Copenhague telegrafían a «The Standard» que el ejército alemán sufre de una gran carencia de oficiales, y que esta circunstancia le crea serias dificultades.

Según parece, la mortalidad de jefes y oficiales ha sido enorme.

A este respecto transcribe un artículo del «Berliner Nachrichten», que contiene las siguientes declaraciones:

«Una serie no interrumpida de marchas abrumadoras, junto con el inmenso número de bajas sufrido en los combates, ha producido grandes claros en la oficialidad

BOMBARDEO DE LOS DARDANELOS.

Londres. — Se anuncia oficialmente que la escuadra anglo-francesa ha bombardeado los fuertes de los Dardanelos. Los fuertes respondieron sin llegar a tocar a los barcos.

En el fuerte Holles hubo una gran explosión.

Palabras de un creyente

Aquel que no ama a su hermano, es siete veces maldecido; y aquél que se declara enemigo de su hermano, es maldecido setenta veces, siete veces.

Por eso los tiranos de la tierra han sido maldecidos; no han amado a sus hermanos, y hánlos tratado como a enemigos.

Amaos los unos a los otros, y no tendréis que temer a los tiranos de la tierra.

Son fuertes contra vosotros, porque no estais unidos, porque no os amáis como hermanos los unos a los otros.

No digáis: Ese hombre es de un pueblo, y yo soy de otro pueblo.

Si lastimáis un miembro, el cuerpo todo se resiente. Vosotros sois todo un mismo cuerpo: no es posible oprimir a uno de vosotros, sin que en él sean todos oprimidos.

Si un lobo se arroja sobre un rebaño, no lo devora todo entero de una dentada: hace presa de una oveja y la come. Mas tarde, renaciendo su apetito, ase de otra, y la devora también, y así hasta la última; porque renace su apetito sin cesar.

No seais, pués, como las ovejas, las cuales, cuando el lobo ha arrebatado una, se espantan un momento y tornan de nuevo tranquilamente a pasear. Porque, presumen, acaso se contente con su primera o con su segunda presa: y a mí, ¿qué se me puede dar de las que devore? Más hierba tendré a mi disposición.

En verdad, yo os lo digo: los que de ese modo piensan en el fondo de su alma, designados están para ser pasto un día de la bestia que vive de carne y de sangre.

E. Lamennais

IDEAS y CRITICAS
EL ANARQUISMO Y LA MASONERIA

Un compañero escribe en «Libre Examen» de Bolivar, un artículo respondiendo a otros que se han publicado aquí, en «La Protesta», referente a la masonería y su incompatibilidad con el anarquismo. El citado compañero cree y está, según parece, decidido a demostrarlo, que la masonería no es algo que riñe con el espíritu altamente libertario del anarquismo. Veremos. La masonería por el simple hecho de constituir un misterio, no se aviene ya con el anarquismo. Este es claro, expone sus principios y los divulga; su aspiración más importante es que el mayor número de hombres se posesione de él. Dicen que si los misterios de la masonería son divulgados por un individuo, éste no tardará en perder la vida. ¿Es ésto anarquista? Sigamos. Todos sabemos, poco más o menos, el cúmulo de requisitos impuesto a los «iniciados»; el juramento o fórmulas, el reconocimiento de las altas autoridades de la masonería, ritos y ceremonias a granel. Sabido es que los anarquistas somos enemigos de toda clase de autoridad, y al reconocer una, dejamos de ser anarquistas. Esto nadie lo pone en duda, como no sea aquellos que aún conservan prejuicios. El sometimiento de la voluntad individual a otra voluntad, indica esclavitud y reconocimiento de seres que tienen más derecho que otros. Las ceremonias y los ritos son más propios de las religiones, que del anarquismo; éste no quiere perpetuar esas formas de adoración — todo rito significa adoración — que pertenecen a épocas atrasadas del espíritu humano. Hacer que perduren los ritos y las ceremonias, es continuar con el mismo carácter psicológico de los antiguos reverenciadores de formas religiosas impuestas.

El anarquista no halla motivos ni razón para efectuar ceremonias; sabe que el único que tendría «derecho» a ellas sería Dios. Somos modestos y confesamos nuestra ignorancia; no emitimos juicios acerca de la metafísica que jamás lleragaremos a descifrar.

¿Hay algo más absurdo que un anarquista reconociendo autoridades y efectuando ceremonias? Creemos que esto es suficiente para explicar la incompatibilidad del anarquismo con la masonería.

El anarquismo tiende a elevar al individuo, a desligarlo de todo gobierno externo y capacitarlo para el autogobierno; no quiere que el individuo esté rodeado de misterio ni que se preste para realizar ceremonias y ritos. No somos religiosos, sino anti religiosos.

El anarquismo es incompatible con toda forma de esclavitud; y qué otra cosa significa el sometimiento de la voluntad a las decisiones de otra voluntad que constituye autoridad sagrada?...

¿Y qué decir de los símbolos de la masonería?

El anarquismo no acepta símbolos ni autoridad, ni ritos, ni ceremonias.

Liga de inquilinos

Comité inquilinos Boca y Barracas

Se invita al comité a la reunión que se efectuara hoy a las 8 p. m., en Australia 1837.

Interesante acto público

Patrocinado por esta institución el próximo domingo 8 de noviembre de 1914 a las 8.30 en punto, se realizará en el salón de la Sociedad «Unione e Benevolenza», Cangallo 1362, un interesante acto público en el que tomarán parte los siguientes oradores:

Folco Testena (Vir), Ismael Guerrero y Julio R. Barcos.

El primero disertará en italiano sobre el tema: «Un letterato argentino: Edoardo Talero e la poesia delle Ande»; y el segundo sobre Educación. Cerrará el acto el profesor Barcos.

Entrada general, 0.50.

Los civilizadores

Rumores de antecámara transmitidos por el telégrafo, nos avisan de que en Rusia, el entusiasmo por Inglaterra como aliada, está disminuyendo... Cuando ese malestar diplomático se acentúe, a los bravos comentadores de esta contienda civilizadora — según ellos — todavía les quedará un argumento para disculparse de su inefable ingenuidad.

Gente avisada, los plumíferos defensores de los aliados, si Rusia se enoja formalmente, nos dirán: «Eso ya lo preveíamos nosotros; la Rusia pegada al Asia, regida por un zar, era un misterio...

Por esas tierras, que son como un Oriente temido, podía llegar la barbarie... y esto de ahora lo declaramos: es un resultado...» Puede ser que contesten así o parecidamente, todos los que, turbados por la emoción profunda de la guerra, absorvida su atención por la catástrofe, creen disculpar la debilidad de sus justificaciones loando a los Estados aliados a la civilizadora Francia.

Mas por esta vez, vamos a ser benignos, y les evitaremos la tarea explicativa y justificadora.

Rusia se enoja contra Inglaterra, porque ésta distrae su flota en fáciles conquistas, hechas en compañía de los japoneses, lo que puede favorecer la hegemonía de estos últimos, que luego, en consecuencia, podrían mostrarse excesivamente codiciosos al respecto de ciertas posesiones hoy monopolizadas por los moscovitas...

Como se ve, es cuestión de intereses y nada más, y ello nos alecciona muy significativamente sobre los verdaderos motivos de la contienda.

No hay tal empresa civilizadora, y sí conveniencias económicas armonizadas en este momento para los países de uno u otro bando. Inglaterra hace juegos de astucia con su escuadra y Rusia se enoja. Y no porque sea bárbara, o esté en el extremo de Europa, pegada al Asia, y sí, en cambio porque empieza a sentirse herida en los intereses, por cuyo predominio fué a la contienda. Eso es todo.

Correspondencias

De Santa Fe

Desfilan los jefes.

Primero Justo, que pasó un mal rato porque fué injusto y audaz para hacer algunos juicios que un compañero quiso rebatir sin conseguirlo, debido a la ausencia absoluta de «democracia» y buen sentido para admitir discusión.

Segundo, un doctor Giménez, que vale por lo que pesa, pero no por lo que piensa o habla. Al menos aquí no dijo nada que lo acreditara como hombre de ideas y diputado socialista. La concurrencia que lo escuchó se dió cuenta de dónde venía por un pañuelo colorado con las iniciales P. S. que sacaba muy a menudo para sonarse la nariz.

El tercero ha sido el patriarca Repetto, que vino a esta el domingo p. pasado, a dar una conferencia en el pequeño salón de la «Unión Francesa». A las 9 p. m. el salón estaba lleno de gente que se interesa por las finanzas del país.

El renombrado diputado, — muy citado en los comentarios de la política debido al incidente con el colega Costa, del que salió un poco mellado — empezó diciendo que venía porque lo mandaban y porque era un «disciplinado» que servía desinteresadamente a los fines de su partido — agregó — «vosotros sabéis o mejor dicho no sabéis nada y por eso vengo yo a decirlo, que este pesito papel (sacó del bolsillo del chaleco un papel de un peso, cuidándose de no enseñar los billetes más grandes de la cartera porque no está el tiempo como para arriesgarse a que lo arrebaten los hambrientos), valía antes, hace cosa de 20 años, hasta cien centavos oro y se podía cambiar por 5 francos. Pero debido al juego que se opera en las malas interpretaciones de las leyes monetarias, por los gobiernos ladrones, este valor ha bajado a 0,44, que vale en la actualidad, y que será reducida a una menor expresión por las últimas leyes aprobadas.

Siguió alabando la honradez de sus correligionarios en el parlamento, y mientras daba vueltas y más vueltas al flamante pesito, lamentándose que ahora vale menos, el público iba quedándose dormido; entonces Perogrullo le insinuó una alabanza al gobierno radical de la provincia y esto le valió una salva de aplausos de todos los «radichetas» presentes.

¡Como! ¿No eran los radicales culpables de las leyes monetarias? Vaya con los jefes socialistas; si estas son las grandes figuras...

Corresponsal

Miscelánea policial

Atropellos, detenciones injustificadas, violaciones de domicilios, contubernios con la «gente de mal vivir», etc., son las notas que agrega en su cartera a cada paso el observador que se tome la molestia de fijarse cómo se cumplen las funciones de los empleados policiales en servicio. La jerarquía es lo de menos, pues, cada uno es polizonte a su manera y se toma las atribuciones que le son más beneficiosas o las que satisfacen mejor su espíritu agresivo y despótico. Hay que advertir que como en el ejército, en la policía están con más gusto los tipos que por su predisposición orgánica al matonismo, encuentran un ambiente propicio a su tarea morbosa.

Uno de estos tipos, que son en todos los momentos un peligro para la vida de las personas, — como lo es un can hidrófobo —, lució ayer tarde su potencia muscular sobre el cuerpo de un pobre «pibe» que en compañía había sustraído unas fruslerías de un almacén.

El héroe que salva la vida de una familia que perece de hambre, en el rincón de una cobacha, podría ser entre varios hermanitos, castigados por la miseria, el más resuelto que sale a la calle y toma en donde encuentra abundancia, sin pararse a meditar o averiguar en un testo de filosofía, que la propiedad es un robo. Mas no, este es el ladrón; el «héroe» es el que lo persigue, lo alcanza y lo golpea y después lo conduce preso.

El primero se arriesga impulsado por el sentimiento fraternal; el segundo solo responde a su «fin», a su deseo de exteriorizar su «representación» autoritaria.

El «héroe» que decimos, es un sargento de la 26, que lleva el nº 4661; y el hecho se produjo en la calle California casi al frente de este diario. El «pibe» escapó de un almacén y el sargento le persiguió y al darle alcance lo tomó a golpes, ensangrentándole la cara. Varias personas intervinieron, increpando al furioso guardián, que marchó en triunfo a la comisaría con el pequeño «delincuente», que antes de andar implorando limosna en las puertas de los cafés, buscó el camino más corto para llevar alimentos a sus hermanitos.

Otro tipo característico es el oficial inspector de la 32. Cuando sale a la calle, anda buscando a quien provocar para tener pretesto de arrestarlo. ¿Que está Vd. parado en una esquina? El le dirá: «no tiene vergüenza de estar ahí, váyase a su casa».

Se le contesta lo que merece, dándole una lección de educación, pero él, entonces, logra su propósito, porque lo entrega al agente y en la comisaría... es rey.

Esto, dirán, puede acontecer en Barracas o Berazategui, pero no en el centro. ¡Que esperanza!, en todos los sitios es igual. Ayer a las seis de la mañana, llevaron a la comisaría 6ª de la calle Solís y Moreno, a un obrero que ingenuamente hablaba con su novia en la puerta de su casa.

Es claro, al detenido lo soltaron en seguida; pero ese cabo nº 236 que lo llevó es de los mismos que hablamos.

Agitacion de inquilinos

DESALOJOS

En la casa situada en Perú 1048 se ha efectuado ayer un desalojo más. Es decir, sabemos de una familia que ha sido arrojada a la calle, en la forma que es de práctica y con los procedimientos que se usan y abusan por los oficiales de justicia, al servicio de los propietarios de casas y encargados de conventillos.

Es la «justicia de paz», que deja en paz a los patrones que roban salarios de obreros; es la justicia doméstica de los vividores que hacen guerra sin tregua a los pobres.

«La Prensa», decía hace pocos días, no hay que pensar que los jueces decretan desalojos; saben muy bien que no están para ser crueles, sino para juzgar con equidad, y «La Razón» decía también que todo el día y en distintos sitios se están efectuando varias mudanzas — son los que se mudan — agregaba—, — porque encuentran piezas más baratas en otro sitio. Este gran diario ignora que la mayoría de los muebles que se mueven de un lado a otro, son de las familias desalojadas.

La familia que mencionamos al principio, es un matrimonio con cinco hijos; el mayor tiene siete años. El padre hace varios meses que no trabaja y actualmente se hallaba en la cama curándose una fractura que ha sufrido en una pierna.

Al presentarse el oficial de justicia con el patrón, contempló el cuadro de miserias, pero como la misión no es como para compadecerse de nadie, ordenó a los esbirros que lo acompañaban, sacaran todo afuera.

Una familia castigada por la miseria y aplastada por la ley, es un conjunto de puños que se crispan amenazantes.

¡Cuidado!

El comité de Caballito Sud, ha organizado una conferencia que se efectuará el domingo 8 a las 3 p. m., en Provincias Unidas y J. María Moreno.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

En Alsina 1565, hoy a las 9 p. m., canto por el profesor Ismael Guerrero.

Ateneo Obrero del Norte

Hoy a las 8.30 p. m., en Paunero 142, Lecturas Populares, por el profesor Nazareno Sterni.

Ateneo Rivadavia

(Sección Avellaneda)

En el local de la biblioteca Palaá 501, hoy a las 8.30 p. m., el estudiante L. Benitez, dará la séptima conferencia sobre Anatomía comparada.

Sociedad Luz

A las 8 p. m., Electricidad Elemental, por el señor J. Vernengo.

A las 9 p. m., Mecánica Aplicada, por el ingeniero G. Hileman, en nuestro local Martín García 473.

A las 8.30 p. m., Fisiología Vegetal, por el señor E. D. García ocupándose de semillas, su fecundación. Frutas, aquenio, cariopes, sámara, cápsula, baya, germinación, su fisiología, en el local Viey tes 1455.

A las 8.30 p. m., Aritmetcia y Contabilidad, por el señor J. Pascuma, en el local Mármol 911.

A las 8.30 p. m., Botánica Elemental, por el señor Guillermo Richaud, en el local Méjico 2070.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Berazategui

La huelga sigue en el mismo estado. Los obreros firmes, convencidos del triunfo que no tardarán en obtener.

Hay que apuntar un rasgo de los carneros. Una comisión de éstos se presentó al director de la fábrica, Melangró, para pedir la libertad del que mató al joven compañero hace pocos días. Es decir, que no son los huelguistas los criminales y los que protejen a los criminales; los carneros tienen permiso para matar y para pedir la libertad de los criminales... El director contestó que la libertad del preso había que esperarla para dentro de algún tiempo; las cosas hay que hacerlas poco a poco.

La comisión protestó y dijo que si no se concedía inmediatamente la libertad de preso, todos los carneros abandonarían el trabajo. El director respondió que podían marcharse cuando gustaran.

Estos carneros que traicionan el movimiento se verán dominados por una tiranía excesiva que algún día los hará lanzarse a una huelga; los patrones y directores echan a sus obreros cuando quieren; aunque sean carneros...

A los mecánicos les rebajaron el sueldo. Estos, también descontentos, quisieron protestar; pero, el director los hizo callar en seguida.

Trabajarían por el jornal que les dieran, y se acabó. Si no conviene, a la calle. Aprendan los carneros; para todos llega su tiempo. ¡Cuánto mejor es estar solidarizados para oponer una resistencia tenaz a los explotadores! La unión favorece a todos; la desunión a todos perjudica. Es bueno que todos los que están bajo el dominio del capitalismo se conduzcan como hermanos; solidarios, fraternales; es lo único para conseguir el bienestar y no ser bárbaramente explotados.

La compañera Virtudes Gómez se ha hecho cargo de tres niños de los huelguistas.

Se invita al compañero Capurro que pase a recoger otros dos en Australia 1837

La de tabaqueros

Para hoy a las 4.30 p. m., ha sido citada una delegación de los Tabaqueros por la C. A. de T., de acuerdo con el pedido hecho por la sociedad para dientificar las acusaciones que se hacen a Manuel Vazquez, y que «La Vanguardia» generaliza a otros con un fin preconcebido.

A la entrevista han sido invitados los informantes de «La Vanguardia» y del P. S. concurrirán también delegados de la F. O. L. B., y un redactor de este diario.

Conductores de carros

Esta noche a las 8, se reune la comisión en Australia 1837. Se invita a los delegados de la S. Chouffeurs que tuvieron la entrevista en Weste India.

—El sábado a las 8.30 en el mismo local se efectuará una importante asamblea [illegible]

Alerta, mosaistas!

Los patrones siguen tomando medidas para destruir nuestra organización, alentados por la desidia y falta de energía que observan en nuestro gremio.

Ultimamente se han efectuado dos

reuniones para reorganizar la sociedad patronal, a iniciativa de los mismos burgueses que han sido los primeros en rebajar los precios de la mano de obra.

Todos los compañeros deben recordar que la sociedad patronal desapareció por la fuerza de nuestra organización y por la conciencia de los obreros que no permitían ninguna arbitrariedad en los talleres.

La situación les ha parecido propicia para volver contra los obreros de común acuerdo, al mismo tiempo que se preparan para cuando se normalice el trabajo, resistir a cualquier exigencia.

La intención de los burgueses debe ser bien tenida en cuenta y servir de estímulo a los que en estos momentos descuidan la sociedad de resistencia sin calcular el porvenir de oprobios que les espera.

¡Alerta, mosaístas!

La Comisión.

Convocatorias y resoluciones

Obreros marmolistas

Esta sociedad ha invitado por medio de un vibrante manifiesto al gremio en general, a la gran asamblea que se efectuará el domingo 8 del corriente, a las 8 a. m., en Méjico 2070, para tratar la siguiente orden del día: Lectura del acta, balance, asuntos varios.

Oficios varios de Belgrano

Se invita a todos los obreros de este radio que quieran asociarse y a los componentes de la sociedad, a la asamblea que se efectuará el domingo 8 del corriente a las 3 p. m., en Amenábar 2059.

El Secretario.

Canasteros del Tigre y San Fernando

Se invita al gremio en general, a la asamblea que efectuará la sociedad canasteros unidos, el sábado 7 del corriente a las 8 p. m., en su local social. Orden del día muy importante.

Carpinteros y anexos

La comisión invita al gremio en general a la asamblea que se efectuará hoy día 6 a las 8 p. m., en Rincón 630.

Entre los asuntos a tratar, figuran los sucesos de Berazategui, — que constituyen un martirologio para los denodados compañeros que luchan contra el déspota Rigolleau—, y el conflicto de Quilmes, donde hay unos 500 obreros que no pueden reunirse para deliberar sus asuntos, porque está clausurado el local.

¡Compañeros! Todos a la asamblea.

F. O. L. B.

De protesta por los actos vandálicos perpetrados en Berazategui, por las autoridades de la provincia de Buenos Aires, esta institución realizará los siguientes actos públicos:

Sábado 7, en Paunero 142.

Domingo, 8, en la Plaza Lavalle.

Federación de Artes Gráficas

Se cita a la comisión y a los compañeros que deseen repartir manifiestos, a la reunión que se efectuará mañana día 7 del corriente a las 8 p. m., en Rincón 630, para ultimar los preparativos de la conferencia del 11.

A los obreros peluqueros

La agrupación «Los disidentes», recibe adhesiones de compañeros que se interesen por la propaganda entre el gremio de peluqueros, en Austria ii 1837.

Obreros electricistas

Esta sociedad comunica a los interesados, que por falta de recursos se ve imposibilitada por el momento de continuar los cursos de la escuela electro-técnica, que había iniciado.

Obreros albañiles

Ha establecido su secretaría en Austria 1837, (Local de Conductores de Carros), donde debe ser dirigida la correspondencia.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país

OJO! "La Vanguardia" pagada por los capitalistas, la recomienda.

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

La Federación Obrera Local B. ha resuelto declarar el boicot a los productos de la C. A. de T. Esta medida ha sido adoptada en vista de que los patrones de la C. A. de T., no han querido acceder a las reclamaciones de sus obreros. He aquí las marcas de cigarrillos boicoteados:

Cigarrillos:

Barrilete, Caras y Caretas, Excelsior, Popular número 1, Brasil, Centenario, Sin Bombo, Sublimes, Ideales, Reina Victoria, Imperio, Monterrey, Milo, Vuelta Abajo.

Notas Varias

Para los huelguistas de Berazategui

La sociedad de Herreros de cicinas y anexos ha donado diez pesos para los huelguistas de Berazategui.

Suscriptores de Bahía Blanca

Debido a los llamados de «La Protesta», que exige mayor voluntad en los compañeros para salvar su situación, invito a los suscriptores de esta localidad, que pasen a dejar el importe de la suscripción en el kiosco Colnó y Chiclana, o en su defecto, dejen en su domicilio.

El Agente.

Comité pro "La Protesta"

Bora y Barracas

Se invita a los componentes de este comité a la reunión que se efectuará hoy a las 7.30 p. m., en el local de costumbre.

Asuntos muy urgentes.

El Secretario.

Pro Vicente Mari

La Sociedad de Obreros Panaderos, ha organizado una conferencia sociológica que se efectuará en el salón «Concordia», el jueves 19 del corriente, a beneficio de Vicente Mari, recluído en la cárcel.

También ha puesto en circulación una rifa, que se sorteará en una velada teatral el 6 de diciembre, cuyo producto es destinado a salvar la situación de este compañero y costear la defensa—, atendiendo al mismo tiempo, las necesidades de su familia.

Los Desheredados

Así se denomina una nueva agrupación libertaria que se ha organizado en Avellaneda para difundir las ideas por medio de impresos y conferencias.

Correspondencia a nombre de Justo Deza, Avenida Galicia 973.

L. de E. Racionalista

Se recuerda a la asamblea general que el próximo sábado a las 8 y media p. m., continuará tratándose la orden del día interrumpida en la del pasado sábado:

Asuntos a tratar:

Creación de secciones de la Liga. Informe de peluquería. Informe de bibliotecas.

Ruégase puntual asistencia.

El Secretario

11 de Noviembre

En conmemoración de la fecha trágica de Chicago, la Federación de las Artes Gráficas patrocina una conferencia sociológica, que se efectuará el 11 del corriente a las 8.30 p. m., en el salón «Concordia», Rincón 1141.

Oradores: R. González Pacheco, J. Baldassini, C. Toranza, y otros. El niño F. Carrani, recitará un poema alusivo a los mártires de Chicago.

Entrada, 0.30, a beneficio de los presos y de la caja social

A los suscriptores de San Juan

Se avisa a los suscriptores, que para el pago de suscripciones y reclamos, deben dirigirse a E. Esquivel, en Mitre 3006.

Recibido para varios

Para los huelguistas de Berazategui: Sociedad Maquinistas de calzado, 10.—; F. Inggiana, 1.—; M. R. L., 1.—; A. R. 1.—; Alfredo, 1.—.

Para Comité pro-presos: N. N., 2.—

Para Comité Antilli, Barrera y González: Alfredo, 1.—.

La correspondencia irá en el número de mañana.

CAMILLE LEMONNIER (39)

UN MACHO

Pero al cabo de algunas semanas reapareció la lasitud. Germana hubiera querido hallar coyuntura para pasarse muchos días sin verlo; después de esa corta separación tendrían más gusto en estar juntos. Buscó, pues, medio de colarle esa idea con suavidad, sin enfadarlo. Más él tenía un modo de amar a la gente distinto del suyo. La quería toda entera y constantemente. Habría pasado los días y las noches cerca de ella, viviendo para ella y mirándola vivir; este apego, parecido al de los animales, nacía de todas las fibras de su cuerpo. La amaba con locura y candorosamente, sin mezcla de engaño. Se vió entonces una cosa singular: que la astucia, que había estado del lado del galán en la época de la codicia, pasó del lado de la zagala después de la hartura. Ella usaba de trapacerías para que la dejaran como él había usado de ardides para ser aceptado.

Un día creyó Germana llegado el momento; se sentó junto a su amante, le cogió la cabeza y se la apretó contra su seno; al mismo tiempo lo acariciaba, como para adormirlo.

—Verdá, estamos demasiado enamorados, — le dijo. — Afirman que eso no dura cuando es tan fuerte.

El mozo le lanzó una mirada de enojo:

—Di que han mentío, yo bien lo siento.

Ella se quedó un instante sin responder; al fin murmuró:

—Bueno, eso se dice; yo no sé. Pero sea lo que fuere, si queremos que dure, no hay que verse tan a menudo, pues los casados, por ejemplo...

—¿Qué?

—...no se quieren ya. ¡Oh, lo que es eso es verdá!

Cachaprés sacudió la cabeza y profirió:

—¡Bien veo lo que quieres!

—¿Qué?

—Voy a decirte. Tú eres una señorita; yo no soy sino un hombre, sin más añadidura. Tú tienes aspiraciones; yo te molesto.

Hablaba con calma, apenas con un poco de emoción en la voz, y acentuaba cada frase con un movimiento de la cabeza.

—Así, me haberás tenío pa divertirte, haberé sío en tus manos como un juguete. ¿No es eso?

—Ya sabes que no.

—Pues ¿entonces?

—Entonces, te quiero solo decir que se tiene más gusto en verse cuando no se ve uno toos los días. Se comería uno al volver a verse.

Cachaprés la oía con triste estupor.

—Tú eres más hombre que yo — dijo al fin; — por mí, contimás te veo contimás quiero verte.

Hubo un momento de silencio en el cuarto, que se había quedado triste como un cementerio, mientras que detrás del muro roncaba el viento entre los árboles, fuertemente sacudidos.

Luego, Cachaprés murmuró:

—¿Te hace, pues, falta que yo me vaya por cierto tiempo, di?

Germana le clavó los ojos en el fondo de los suyos, inquieta, sin osar decir ni sí ni no; desconfiaba de su tranquilidad como de una astucia. Después se puso a reír, y dijo:

Puede que sí, mi hombre.

Cachaprés se quedó agobiado, y, no obstante, contento de complacerla, aun a precio de un gran sacrificio.

Estuvieron tres días sin verse. Y fué ella la que al cabo de ese tiempo sintió un súbito deseo de juntarse con él; y corrió a cada de la Cougnole, asombrada y encantada de estarle sometida hasta ese punto.

Cachaprés había trillado el bosque para acecharla; esperábala a pesar suyo. Macilento, derrengado, huraño, llevaba en la cara el dolor de esa vana espera.

—Ya ves, vengo, — le gritó ella de lejos, todo el ser dilatado y con real alegría de volver a tenerlo.

Le descubrió una nueva hermosura, algo de otro hombre; la ausencia se lo había cambiado; lo admiraba, enamorada otra vez.

Gruesas y cálidas lágrimas brillaban en las morenas mejillas de Cachaprés, de donde corrían sobre las manos de Germana.

—Será bueno no hacer eso a menudo —dijo; y añadió que había sido muy desgraciado, que había tenido extrañas ideas, como la de ir a matarse en el patio de la granja.

—¡Sandío! ¿No estoy ya aquí?

—¡Ah, sí, tienes razón, ya estás aquí!

Germana confesó que la separación le había parecido como un descanso después de subir una empinada cuesta, pero que pronto le había hecho eso un agujero, como si le arrancaran el estómago. Y lo habría buscado hasta en el fondo de los bosques si hubiera sido necesario. ¡Ahora sí que lo amaba! Y él la escuchaba encantado, y con el alma sedienta bebía sus palabras.

Luego siguieron algunos días de felicidad.

XXII

Una mañana llegó a la hacienda el colono Hayot, gerente de una alquería situada a dos leguas de los Hulotte. Era un hombrecito regordete, los ojos astutos, y que gozaba fama de socarrón.

Bajó de su carricoche, condujo su caballo hasta la puerta carretera, y ahí lo amarró por la brida a un anillo del muro. Sus gruesos cachetes, rojos como ladrillo, y sus aplastadas mechas de cabellos grises, resaltaban sobre la tela de su paraguas color de añil, que como llovía, tenía desplegado sobre el hombro. Avanzó por el patio, vió de una ojeada los estercoleros, las carretas bajo los sotechados, la abundancia de cosas de una casa bien organizada, y llegó hasta el establo.